有这样一处战场，虽没有硝烟、但鏖斗不息，既有张良计、又见过墙梯。其过程惊心动魄、摄人心魂，因为在这里的战争，既分胜负，也决生死。

这处战场存在于我们体内，在这里爆发着免疫细胞与癌细胞的战争，不计其数、伴随终生。赢了，将进行下一次战争，输了，将被宣判为“癌症”。

癌细胞：不守契约，腐化堕落

生命体的健康得益于内部的秩序井然，各种细胞分工明确，因为它们遵循着与生俱来的契约（DNA）。它们为了共同利益恪守职责，维持机体稳定，如此，才能“共存”。

而有的细胞，思想出现腐化堕落（致癌因素致DNA突变），不再执行原本的功能，不再遵循曾经签订的契约，这就是万恶的癌细胞。癌细胞会一直分裂，似乎“永生”。代价是生命体的终结，最后，只能“共亡”。

誓师守护：五大免疫细胞，联盟抗癌

为了阻止癌细胞的疯狂行为，免疫细胞军团誓师奋战。

自然杀伤：先头军团极速先锋——NK淋巴细胞。自然杀伤细胞（NK）是淋巴细胞中的一类。能迅速赶到战场，快速识别癌细胞，释放武器（穿孔素、死亡受体配体等），杀灭癌细胞。

传递情报：第二军团定点驻军——巨噬细胞。巨噬细胞由单核细胞分化而来有，具有多种功能，有吞噬活性，并能发布战争动员令（细胞因子）招募其他军队，还能为后续主力部队提供信息情报（抗原呈递）。

捕捉情报：第三军团专职斥候——树突状细胞。树突状细胞是机体的雷达，不断在体内巡逻，寻在潜在威胁。一旦发现癌细胞，会立刻将其捕捉分析，然后把信息情报（抗原呈递）交给淋巴细胞，启动后续作战计划。

死亡之吻：第四军团主力部队——T细胞。T淋巴细胞和NK细胞一样，是人体内最强的杀伤细胞。它们对癌细胞献上“死亡之吻”，诱导其死亡。与NK细胞不同的是，T细胞对癌细胞的识别过程更加复杂，所以启动时间要晚一些。

释放武器：第五军团武装部队——B细胞。B淋巴细胞是最晚进入战场的，因为它首先要在淋巴结内接受动员准备（3-5天）。一旦完成，它将升级为具有强大战斗力的浆细胞，释放出大量的武器（抗体）瞄准癌细胞进行范围攻击。

五大免疫细胞抗癌军团并非独立作战，而是相互协调，合作作战。它们根据来源可以分为两大军团，NK细胞、T细胞、B细胞组成淋巴系军团，巨噬细胞、树突状细胞组成髓系军团。

    免疫编辑：癌细胞地下行动，秘密活动

我们人体，每天都产生数以千计的突变癌细胞，在免疫军团的监视下，它们无所遁行，所以不能发展为癌症。虽然绝大多数癌细胞被免疫军团正法，但也有极少数的癌细胞非常狡猾，它们乔装潜伏，假扮成良民，逃过免疫细胞的攻击；它们发布伪令，遣散被招募而来的免疫军队；它们甚至对免疫细胞离间策反，让免疫细胞成为“保护伞”。这些狡猾的癌细胞逃过了免疫系统布下的天罗地网，逐渐发展为癌症，成为我们的噩梦。

“免疫编辑”假说

免疫治疗：科利毒素开启先河

一百多年前，虽然人们对免疫系统的认识尚未启蒙，但不乏有人观察到，有些因感染而高热的癌症患者，扛过了感染后，癌症居然消失了。虽然，这只是极少数的个例现象，但美国医生威廉科利进行了各种尝试后，提炼出一些细菌的混合物，命名为“科利毒素”，并以此来治疗癌症。虽然这种方法在今天看来非常可怕，因为它不仅效果不确定，而且伴随着一定的死亡率，但它是人类抗癌史上一座重要的里程碑，代表了免疫治疗的开端。

William Coley和“科利毒素”

直接改造免疫军团：细胞免疫疗法（CAR-T疗法）

近几十年，随着人们对免疫原理的认识加深，越来越多的科学家尝试介入免疫军团和癌细胞的战争，期望从免疫上解决癌症的根本问题。最直接的方法就是直接强化免疫军团。早在上个世纪八十年代，美国国立癌症研究所的斯蒂芬罗森伯格就着手改造免疫军团，他将免疫军团中的高攻击部队（T淋巴细胞）提取出来，在体外进行大量征兵，扩增后的部队再回输入患者体内投入作战。这种方法也被视为免疫细胞疗法的开山之作，轰动一时。然而，高数量的免疫军团似乎对擅长伪装潜行的癌细胞起不到理想效果。于是，又有专家思考在对免疫军团征兵的基础上应该进行训练，帮助他们识破癌细胞的地下工作。2012年，通过基因技术对T细胞进行改造的细胞免疫疗法（CAR-T疗法）成功治愈了一名白血病儿童。

Steven Rosenberg教授和Carl June教授

识破癌细胞伪装：抑制消极免疫调节

细胞免疫疗法实际上就是对免疫军队进行征兵训练，是一种直接改造免疫军团的方式，而有些专家试图从另一个方向介入免疫与癌细胞的战争，找到癌细胞的伪装方法，戳破它的身份。显然，这种构想是非常正确的，也取得了巨大的成功。科学家们发现了癌细胞伪装的几个重要途径，并用药物将这些途径进行破坏，癌细胞的伪装外衣被扒除后引起免疫军团的关注和攻击。由于这种治疗方法开创了一种新的癌症治疗方法，而且效果显著，获得了2018年的诺贝尔医学奖。

2018年的诺贝尔医学奖——美国科学家James P. Allison和日本科学家本庶佑

癌细胞是我们体内正常细胞转变而来，它们为了永生而迷失初心，撕毁契约，破坏秩序。绝大多数的癌细胞被免疫军队正法，也有极少数的漏网之鱼开始和免疫军队斗智斗勇，在我们体内上映惊心动魄的谍战大片。免疫系统内部的相互协作机制是一张庞大复杂的网络，我们目前所知仅仅是冰山一角。但即使是这一角，就让我们受益匪浅，免疫治疗取得了许多突破性进展，已成为抗癌的支柱。然而，免疫疗法也仅仅只是拉开了序幕，还有更多的宝藏等待我们挖掘。

（撰稿：黄骥）