（张霞报道，何枝生审核）75岁的陈大叔发现肺部占位性病变后，在家属陪同下慕名来到江西省肿瘤医院，寻求胸部肿瘤外科二病区何枝生主任医师团队诊治。经过全面细致的检查评估，何枝生医疗团队为陈大叔制定了周密的手术方案：行胸腔镜左下肺叶切除术+纵膈淋巴结清扫术+胸膜粘连松解术。

由于陈大叔术前肺功能不理想，为确保安全，术中带回气管插管接呼吸机辅助呼吸。术后第一天，陈大叔顺利拔除气管插管，让所有人都看到了康复的曙光。然而，术后第二天，病情出现反复——陈大叔因痰液粘稠不易咳出，血氧饱和度下降，医护团队立即给予呼吸湿化治疗仪经鼻高流量吸氧，经管医生并行气管镜吸痰治疗。但症状并未得到缓解，术后第四天，因血氧饱和度持续不佳，不得不再次行气管插管接呼吸机辅助呼吸。为做好长期气道管理，何枝生团队果断决策行气管切开术。这一连串的波折，对75岁高龄的陈大叔而言，无疑是巨大的身心考验。

气管切开后的康复训练期，成为陈大叔最的难熬时光。无法开口说话，身体虚弱，康复进展缓慢……陈大叔一度情绪低落，十分消极，几次都想放弃治疗。就在这关键时刻，监护室的责任护士们挺身而出，成为了陈大叔最坚实的依靠。她们每天守在床旁，拿着写字板与陈大叔"聊天"——一字一句地交流，耐心倾听他的担忧，温柔安抚他的焦虑。她们讲述一个个成功康复的案例，让陈大叔看到希望；她们每天多次协助康复训练，从肢体活动到呼吸锻炼，从不懈怠；她们时刻关注陈大叔的气道情况，及时吸痰，确保呼吸通畅。

一个星期的心贴心守护，陈大叔逐渐好转，成功脱离呼吸机，改为呼吸湿化治疗仪接气管切开处给氧。进食功能恢复了，床边活动能力增强了，笑容重新回到了陈大叔的脸上。

经过10天的后续康复，陈大叔各项指标均达标，顺利出院。出院那天，陈大叔激动地说：“在监护室这两周，是责任护士们帮我渡过抢救难关，后期又给我做心理护理、康复训练，定期治疗。那时候虽然不能说话，但护士姑娘们写字告诉我‘陈叔，今天比昨天好多了’，我就觉得自己还能拼一把。能恢复这么好，全靠他们的鼓励和帮助，真心谢谢！”

从手术台到监护室，从气管插管到气管切开，从绝望放弃到重获新生——陈大叔的救治历程，是江西省肿瘤医院急危重症救治能力的体现，更是优质护理服务的生动写照。在无法言语的日子里，写字板传递的是温暖；在最想放弃的时刻，陪伴给予的是力量；在漫长的康复过程中，专业守护的是希望。胸部肿瘤外科二病区护理团队用专业与爱心，诠释了"有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰"的医者仁心。