(施敏报道)早上七点,安宁疗护科徐增进医生从走廊走过,步伐比往常慢,一连串压抑的咳嗽声传来。护士小刘听见,便知道徐医生的老毛病又犯了。
徐医生所在的安宁疗护科不同于其他科室,这里的目标是帮助末期患者减轻痛苦、维护尊严,让生命最后一程走得平静。徐医生在此工作了近六年,他常说:“我们是生命终点的摆渡人。”
而今天,这位“摆渡人”自己也生病了。
过了一会儿,徐医生咳嗽加剧,头也阵阵作痛,因高烧导致时不时发虚汗的他,却依然坐在工位,为病痛中的患者调整用药方案。
护士们看他疼得厉害,知道他连早饭都没吃,连忙给他打上葡萄糖等输液剂,并劝他休息,但徐医生还是那句:“这里的病人,没有那么多时间等。”这话不假。在安宁疗护科,时间是以天、甚至以小时计算的。每一次和病人的查房、每一句问候,都可能是最后一次。
这就是徐医生的日常:带着自己的病痛,却依然安抚他人的痛苦;在自己的脆弱中,却依然撑起他人的尊严。在安宁疗护科,死亡不是失败,而是生命完整的一部分;疾病不是必须战胜的敌人,而是需要与身体和解的一部分。
这或许就是医者最深刻的写照:他们并非超人,而是在艰难中选择逆流而上、勇敢前行的普通人。如同徐医生一样,安宁疗护科的团队成员们日复一日地证明:即使生命终将逝去,爱与守护却未曾离开。

