（范时兰报道）在医院，效率至关重要。对于江西省肿瘤医院肝胆一病区的护士而言，为患者放置中长管本是成熟的常规操作，通常可在二三十分钟内完成。然而，今日一项常规操作却耗时一个多小时。
这额外的时间，究竟用在何处？答案源于一位特殊患者——刚确诊胆囊癌、即将接受首次化疗的刘大姐。对未知的恐惧及对化疗副作用的种种担忧，如巨石般压在她心头。当护士准备置管时，患者情绪彻底崩溃，因极度害怕而落泪。在她眼中，这根管子不仅是身体的负担，更是漫长痛苦治疗的开端。此刻，她需要的不仅是一项技术操作，更是一盏能照亮前路迷雾的灯。
时间在此刻被重新定义。操作计时器被暂停，取而代之的是心灵的沟通。还是放下器械，坐在患者床边，耐心讲解化疗的必要性、可能发生的反应及医院完善的应对措施，并解释中长管在化疗期间作为“生命通道”的关键作用。专业的解释驱散了未知，耐心的倾听给予了尊重，鼓励的话语重燃了信心。患者情绪逐渐从崩溃转为平静，从抗拒变为信任，泪水被坚定的目光取代，最终点头同意。随后的置管操作顺利进行，患者全程配合，未感痛苦。这根管子，不再是冰冷的医疗器械，而成为连接医患信任的桥梁，支撑患者走向康复之路的第一根“支柱”。
此次“超时”操作，正是我们践行“以患者为中心”服务理念的最佳缩影。它表明，医疗的精髓远不止于熟练的技术，更在于那份能洞察恐惧、用专业传递信心、用耐心赢得信任的人文关怀。每多花的一分钟，都为患者的治疗之路注入了无可替代的温暖与力量。
