（谢丽萍报道）凌晨的病房走廊静得能听见自己的脚步声。当我走到2205房时，一阵急促的脚步声打破了夜的宁静——“快点叫医生！”家属的声音里充满了惊慌。我立即转身，迅速赶回2201房，看到患者痛苦扭曲的面容、急促的呼吸和焦虑的眼神。那一刻，我明白，我的职责远不止监测生命体征那么简单。
“吸气...感受空气缓缓流入你的肺部...呼气...让所有不安随着气息离开你的身体...”我轻声引导，双手轻柔地抚过患者紧绷的额头。呼吸疗法不仅是一种生理调节，更是心灵对话的桥梁。在那一吸一呼间，我仿佛能触摸到她内心深处的恐惧。“想象你正站在一片宁静的湖边，每一次呼吸都如湖水般平静...”渐渐地，她的胸廓起伏变得规律，眼中的惊慌被平静取代。三分钟的陪伴，完成了从混乱到安宁的转变。
“你的女儿和妹妹会轮流守护你，我也会每小时来巡视，你从不孤单。”面对15床惊醒的患者，我握着她颤抖的双手，用触觉构建安全的锚点。夜间的恐惧往往源于失去控制的感受，而我们存在的意义，就是成为患者可以依靠的那份稳定。当她的手指渐渐放松，点头示意理解时，我看到了信任在她眼中重新点亮。
病房的夜晚是人性最脆弱的时刻。当白天的喧嚣褪去，疼痛、孤独和对未知的恐惧会无限放大。作为守夜人，我们不仅要关注监护仪上的数字，更要读懂那些无法量化的需求——一个安抚的眼神，一次用心的倾听，一段沉默却充满理解的陪伴。专业护理的精髓，正在于这种将技术关怀与人文关怀无缝融合的能力。
离开15床时，走廊的灯光依然柔和。我轻轻带上门，知道下一个需要我的呼唤可能随时响起。在这漫长的夜里，我们既是科学的实践者，也是温暖的传递者；既守护着生命的体征，也守护着心灵的微光。当黎明最终到来，带走的不仅是黑暗，还有那些被安抚的恐惧与孤独——而这，正是夜班护理最深刻的意义。安宁疗护科的主要任务是帮助患者及其家庭在生命的最后阶段，提供舒适、温暖和专业的护理。确保患者能在安宁、和谐的氛围中安详离世。这种护理方式不仅关注患者的生理需求，更注重心理和社会层面的支持，让患者在生命的最后阶段感受到家的温暖。
