两年前，刘阿姨患上了胰腺癌。随着病情的进展，现在只能做保守性治疗。丈夫钟叔叔不忍心告诉妻子真实病情，一直在精神上鼓励妻子，在生活上悉心照料、无微不至。钟叔叔在妻子面前总是爱笑，这微笑背后所蕴藏的是艰辛与不舍。

刘阿姨的病情一天天恶化，疼痛一天天加剧，焦虑情绪也一天天显现。看着妻子在病榻上痛苦的样子，钟叔叔心中五味杂陈，眼神里充满了焦急与无奈。我每天查房时都会在刘阿姨病床边多待一会儿，陪钟叔叔和刘阿姨拉拉家常，聊聊自己身边发生的趣事，帮他们缓解心中的焦虑。

钟叔叔是个特别细心、暖心又很有担当的丈夫，妻子提的任何要求，他都会尽力满足。钟叔叔常说：“我们结婚的时候穷，聘礼也就是一个‘好好照顾她’的承诺。”

对胰腺癌患者来说，最痛苦的就是疼痛的折磨。一天晚上，疼痛难忍的刘阿姨在睡梦中向丈夫伸出手。疲惫不堪的钟叔叔很快醒了，紧紧握住这只牵了又牵还不愿松开的手，轻声说：“亲爱的，我在这儿呢，你别害怕。”这一幕恰好被进来查房的我看到，不由得为之动容

为了最大程度减轻刘阿姨的痛苦，同时将用药风险降到最低，我赶紧通知值班医生，值班医生立即给予止痛治疗。

次日，病区施敏主任调整了刘阿姨的止痛方案。渐渐地，刘阿姨的疼痛症状得到了控制。护士们时常与她拉家常，讲笑话，带她看阳台的花草，听院内树上鸟鸣，为她营造一个可以全身心放松的氛围。

记得有一天，刘阿姨提出想洗头和理发，钟叔叔开心得像个孩子，大清早就来找护士帮忙。心灵手巧的张燕护士端来床上洗发的用具，给躺着的刘阿姨洗了个头，梳了一个漂亮的发型，再使用具有舒缓功效的精油进行额头、眉心、太阳穴、手臂和腿部的抚触。

刘阿姨高兴地拉着张燕的手说：“燕子，太感谢你了，我感觉自己的身体被唤醒了，生病这么长时间以来从未有过的放松。你能帮我化个妆吗？我想在身体感觉好的时候和家人开开心心拍个合照。”“当然可以啊，刘阿姨，我去拿化妆品，保证给你打扮得美美哒！”张燕说。

明媚的午后，温暖的阳光透过白色纱帘撒在刘阿姨的床上，大家用相机为刘阿姨一家三口拍下全家福后，又引导钟叔叔与她一起回忆他们生活的过往，从恋爱、结婚、生子，到一起陪伴孩子长大的那些美好时光。

次日下午，刘阿姨的病情突然恶化。在她弥留之际，钟叔叔紧紧握着她的手，在她耳边轻声说：“老婆，你安心地走吧，墓地已经为你选好了，那里有你最喜欢的风景。你还没做完的事，我会帮你去做，还没完成的心愿，我会帮你去完成，我会全力照顾好女儿。”那一天，钟叔叔对我们医护人员说：“感谢你们对我老婆的照顾，让她享受了生命最后时刻的温暖，让她走得很安详，真的谢谢你们！”

健康报 2022年3月22日江西省肿瘤医院 罗念平