（陈琴报道）一份厚厚的病历，对于江西省肿瘤医院头颈外科来说比较少见。邬某是病历的主人翁，古稀之年的他对抗肿瘤已是身经百战。
2017年，邬某面对年龄大、高血压、心功能减退等阻碍，毅然签下了手术同意书，手术顺利的背后是他失声了。许多喉癌术后患者耐受力差，性情急躁。但他没有，第二天就硬挺着下地了。半个月后，他出院了，之后是间歇式的放疗，其中出现过咽瘘，咽喉部溃烂并穿孔食道，不得不中断放疗，每周跑几次医院进行伤口换药，长达两个月之久。
再次见他，已是今年的8月6日，因喉癌术后复发已侵犯了食道，吞咽困难，他消瘦许多，却依旧硬朗。每次查房都看到他打开水、整理东西，连换喉管，伤口换药他也亲自来。这一次手术比上次难度更大了，肺部感染、低蛋白、甲状腺功能减退、血压不平稳、左室功能减退等等各项检查结果都不倾向手术。最后在患者强烈要求下，8月25日，他在全麻下行了全下咽颈段食道切除加胸大肌皮瓣修复术，手术长达14小时。术后有七根管道，胸前厚厚的绷带，庆幸的是术后都很平稳。在医护人员鼓励下，邬某尝试下床活动，从此一发不可收拾，他只要不输液就能在走廊上看到他身影，术后伤口恢复很快。但是9月6日上午11:45分，措手不及的抢救发生了，原来他因胸闷不适，自行拔出了喉管后呼吸困难，自行插管未成功。那刻，只见他面色苍白，嘴唇青紫，烦躁不安的大口呼吸，血氧饱和度只有30%且还在不停下降，立即通知当班医生。因气道下塌，很难撑开气道，邓莅霏主任临危不惧，用吸痰管一段快速插入气道，高流量給氧，同时进行心肺复苏。11:50分，邬某紫绀有所好转，血氧饱和度上升50%，但神志模糊，考虑病情病危转入ICU进行下一步治疗。9月10日，他病情平稳又重新回到了头颈科监护室，他意识很清醒，可以自主翻身。第二天在查房之后他下地了，走回了病房。随着伤口愈合，管道渐渐拔除，他活动空间也大了。住院55天后，邬某出院了。
这55天里，他经历了一场巨大而漫长手术，险过了5分钟抢救，克服了不同的并发症。如今，他又笑着出现在我的面前，用电子喉告诉我，他这次是来拆线的，下个月又要放疗了。他说的很从容，我却听着是五味杂陈。在他的身上，我看到了生命的顽强与瞬息无常，更能体会医者仁心与无奈。
