（杨梦云报道）初识他是在2022年4月7日，他是被诊断为"骶管内毛细胞星形细胞瘤"收入头放四病区的14岁男孩，由于床位紧缺，调配至头颈一病区56床。当时他面色苍白，五官清秀，乐观、阳光，充满活力。
4月初，化疗中的他吐得一塌糊涂，骨髓抑制，用升白细胞针后四肢关节酸胀不适，尽管脸上布满痛苦表情，依然笑着对满含泪水的爸爸说：“我没事，不用担心，我吃的多，吐不完的，趁机减肥，这点痛不算什么，我能行。”他就像大海因为有了狂风的袭击，才显示出它顽强的生命力，也像苍鹰因为有了暴风雨的洗礼，才展示出它坚强的毅力。
时隔几日，他精神稍微好点，小小的身影穿梭在护士站和病房，总能听见他和病友的欢声笑语，“护士姐姐，你有什么事情我可以帮你做吗？”“阿姨，我可以帮您一起套被套。”……他隔壁床是位70岁的老大爷，因鼻咽癌放疗后，口干、味觉改变、口腔散在溃疡难以下咽。他调侃的给大爷说：“老头，您再坚持一下吧！您看我现在正在吃辣条，您口水流出来了吗？等您好了我请您吃辣条、吃火锅，”他想以此刺激大爷的唾液腺并鼓励他坚强的挺住，最后他们成为了“忘年交”。随时可以看到他指导其他病友，告诉他们一些自己知道的常识。他生长于悲苦，但并不悲观，只要他还有余力，都在尽可能的帮助他人！
有时，他也会高谈未来的规划，出院后努力学习、完成学业、努力工作、努力挣钱、娶妻生子、孝敬父母、回馈社会，感恩生命中遇见的每一个人。有的病友也会抱怨上天的不公，命运多舛，他则安慰病友说：“心若计较，处处都是怨言，心若放宽，也许就是春天，我们只有穿过漆黑的夜，承受住生活给予的所有苦痛，才能活出自己的人生，我们本已深陷不幸，为什么还要栽培苦涩，我们要相信大雨滂沱后依然有彩虹”。
14岁，是一个多么美好的年华。在这里，应该有爱、有情、有喜、有乐、有拼搏、有失意、有跌倒、有爬起……唯独不应该有疾病。但众生皆苦，各有各的苦，唯有自渡。我们都应该向他一样追着光，靠近光，最后成为光，散发光。
